Chương 1: Chiến dịch Opera
Ngày 17 tháng 6 năm 1981, ba giờ năm mươi phút chiều, tại căn cứ không quân Etzion trên bán đảo Sinai.
Những chiếc chiến đấu cơ F-16 Fighting Falcon – loại máy bay tiên tiến nhất của Israel và thế giới bấy giờ – đang đỗ trên đường băng. Chúng sở hữu thiết kế cánh tam giác, đuôi ngang xoay toàn phần, một động cơ với cửa hút khí lớn dưới bụng và thân cánh hợp nhất đầy dũng mãnh.
Ngồi trong buồng lái dạng vòm kính rộng rãi, Ze'ev Raz đang ở tư thế nằm trên ghế lái, cẩn thận kiểm tra bảng điều khiển. Raz là chỉ huy Phi đội tiêm kích 117. Kể từ khi chuyển sang lái F-16, hắn lập tức yêu thích dòng máy bay này. So với chiếc F-4 Phantom trước đây, hắn ví von một bên là dòng xe sang Mercedes-Benz, còn một bên chỉ là chiếc xe đẩy trong nông trang.
Khác với các dòng chiến đấu cơ truyền thống, F-16 là loại đầu tiên áp dụng thiết kế cần điều khiển bên phải thay vì đặt giữa hai chân. Ghế ngồi nghiêng ba mươi độ về phía sau giúp phi công dễ dàng thao tác dưới áp suất quá tải lớn. Thiết kế khí động học không ổn định tĩnh cùng hệ thống kiểm soát bay điện tử bốn kênh giúp máy bay cực kỳ linh hoạt, đặc biệt ưu việt trong cận chiến. Tuy nhiên, nhiệm vụ lần này là oanh tạc, không phải đấu tay đôi với tiêm kích MiG.
Kiểm tra hoàn tất, Raz nhả phanh, tay trái đẩy nhẹ cần ga đưa máy bay tiến vào đường băng. Sau khi căn chỉnh đúng vị trí, hắn kiểm tra lại các thông số lần cuối rồi chờ đợi chỉ thị từ đài chỉ huy.
Ba viên pháo hiệu màu đỏ rực rỡ vạch ngang bầu trời. Động cơ turbofan F100-PW-100 gầm vang, phun ra luồng lửa tím nhạt khi buồng đốt sau được kích hoạt. Lực đẩy mạnh mẽ lên tới 111 kilonewton khiến chiếc Fighting Falcon lao vút đi.
Raz tận hưởng cảm giác lưng bị ép chặt vào ghế bởi gia tốc cực lớn. Cảnh vật hai bên đường băng lùi lại vun vút. Khi màn hình hiển thị tốc độ đạt hơn ba trăm km/h, hắn kéo cần điều khiển về phía sau. Ngay lập tức, chiếc chiến cơ rời khỏi mặt đất, đâm thẳng lên trời cao.
Dưới bụng và hai cánh máy bay treo ba thùng dầu phụ cỡ lớn cùng hai quả bom nặng 908 kg. Ở đầu mút cánh là hai tên lửa đối không Sidewinder. Nối đuôi Raz, bảy chiếc F-16 và sáu chiếc F-15 khác lần lượt cất cánh, kết thành biên đội hướng về phía đông.
Tám chiếc F-16 thuộc Phi đội 117 và Phi đội 110 được chia thành hai biên đội mật danh "Chùm" và "Đục", lần lượt do Trung tá Raz và Trung tá Amir Nahumi chỉ huy, đảm nhận nhiệm vụ oanh tạc chính. Sáu chiếc F-15 thuộc Phi đội 133 do Thượng tá Bahari dẫn đầu có trách nhiệm hộ tống, ngăn chặn sự can thiệp từ không quân Iraq.
Chiến dịch Opera chấn động thế giới chính thức bắt đầu.
Kể từ khi Iraq kiên trì theo đuổi kế hoạch hạt nhân, Israel luôn đứng ngồi không yên. Do những thù hằn lịch sử, Israel và các quốc gia Ả Rập luôn trong tình trạng đối đầu gay gắt. Từ khi lập quốc, bốn cuộc chiến tranh Trung Đông đã nổ ra. Dù Israel đều giành thắng lợi và mở rộng lãnh thổ, nhưng cái giá phải trả là máu của biết bao thanh niên Do Thái.
Kẻ thù không đội trời chung của họ, Iraq, đã phát triển chương trình hạt nhân từ những năm 70 với sự giúp đỡ từ Ý và Pháp. Tổng thống Iraq Saddam Hussein từng tuyên bố hùng hồn rằng dân tộc Ả Rập sẽ có lúc giáng đòn chí mạng vào Israel. Trước tình hình đó, từ hai năm trước, không quân Israel đã bí mật chuẩn bị kế hoạch phá hủy lò phản ứng Osirak, nằm cách Baghdad 32 km về phía đông nam.
Trước đây, với dòng F-4, tầm bay quá ngắn không thể thực hiện nhiệm vụ cách xa ngàn cây số. Mãi đến năm ngoái, khi Mỹ bán dòng F-16 cho Israel, họ mới nhìn thấy cơ hội. Các phi công lập tức được cử đi tiếp nhận máy bay và thực hiện các bài huấn luyện bay đường dài khắc khổ. Sau hơn một năm chuẩn bị dưới sự chỉ đạo sát sao của Thủ tướng Begin và Tư lệnh Không quân Avery, vận mệnh của chiến dịch phụ thuộc hoàn toàn vào hôm nay.
Israel và Iraq không giáp giới, bị ngăn cách bởi Syria, Jordan và Saudi Arabia. Để xâm nhập mà không bị phát hiện, các máy bay F-4 đã dành nhiều tháng thám thính, tìm ra kẽ hở tại vùng giáp ranh giữa Jordan và Saudi Arabia. Biên đội sẽ bay ở độ cao cực thấp, xuyên qua vùng biên giới này để tiến thẳng vào Iraq. Nhằm đánh lạc hướng, những chiếc máy bay này còn được sơn phù hiệu của không quân Jordan.
Sau khi lên không trung, Raz đẩy nhẹ cần điều khiển sang phải đồng thời đạp bàn đạp đuôi. Hệ thống điện tử phản hồi lực một cách chuẩn xác, chiếc phi cơ nghiêng mình rẽ hướng. So với hệ thống thủy lực cũ kỹ của F-4 đòi hỏi lực tay thay đổi theo độ cao và mật độ không khí, hệ thống điều khiển điện tử của F-16 giúp phi công thao tác nhẹ nhàng và nhất quán hơn nhiều.
Gió tây thổi mạnh. Biên đội lướt nhanh qua vịnh Aqaba rồi hạ độ cao xuống chỉ còn 60 mét khi tiến vào không phận Saudi Arabia để né tránh radar. Ở vận tốc Mach 0.7, việc bay sát mặt đất như vậy chẳng khác nào nhảy múa cùng tử thần, nhưng đây lại là kỹ năng mà các phi công tinh nhuệ này đã thuần thục qua hàng ngàn giờ huấn luyện.
Lợi dụng độ cong của trái đất để che chắn trước sóng radar là chiến thuật cơ bản, nhưng thực hiện thành công ở địa hình đồi núi trập trùng đòi hỏi bản lĩnh cực lớn. Để hỗ trợ biên đội, một chiếc máy bay cảnh báo sớm E-2 Hawkeye cũng đang tuần tiễu trên bầu trời Israel để cung cấp thông tin tình báo thời gian thực.
Dưới bụng máy bay, những đồi cát vàng cuồn cuộn lướt qua. Cảnh tượng đơn điệu này dễ gây ra ảo giác, chỉ một sơ suất nhỏ cũng có thể dẫn đến thảm kịch. Tám chiếc F-16 bay sát nhau thành một khối chặt chẽ. Cách dàn đội hình này khiến radar tầm xa của đối phương nhầm tưởng đó chỉ là một chiếc máy bay vận tải cỡ lớn.
Trong biên đội, máy bay yểm trợ cho Trung tá Nahumi là Thượng tá Yiftach Spector – một phi công át chủ bài từng bắn hạ năm máy bay địch. Dù cấp bậc cao hơn cả chỉ huy hành động, Yiftach vẫn kiên quyết xin tham gia, thậm chí phải nhờ đến sự can thiệp của Tham mưu trưởng Rafil Eitan để thay thế một phi công khác. Tuy nhiên, Yiftach đang bị cảm cúm. Hắn phải giấu kín điều này để không bị đình chỉ bay. Lúc này nước mũi bắt đầu chảy ra, hắn phải khéo léo dùng tay quẹt đi để tránh làm tắc ống thở trong mặt nạ dưỡng khí.
Để giữ bí mật tuyệt đối, toàn biên đội thực hiện im lặng vô tuyến, lẳng lặng bay theo lộ trình đã định. Sau khi tiêu thụ hết nhiên liệu trong các thùng dầu phụ, Raz ra lệnh bỏ thùng dầu. Ba vật thể kim loại lấp lánh dưới ánh chiều tà rơi xuống sa mạc Nafud hoang vu. Trút bỏ gánh nặng, chiếc F-16 trở nên thanh thoát hơn hẳn, tốc độ tự động vọt lên Mach 0.8.
Lúc này, Thượng úy Ilan Ramon – bay phía sau Yiftach – kinh ngạc nhận ra vị tiền bối vẫn chưa vứt thùng dầu phụ. Vì không được dùng bộ đàm, Ramon phải điều khiển máy bay áp sát, ra hiệu bằng tay và lắc nhẹ cánh để nhắc nhở. Yiftach bừng tỉnh, vội vàng gạt công tắc vứt bỏ các thùng dầu thừa. Ramon thở phào, thầm nghĩ sau khi trở về sẽ phải trêu chọc vị đại tá hay quên này một trận.
Đột nhiên, từ tần số cứu hộ quốc tế vang lên tiếng Anh bập bẹ:
— Khu vực số tám có máy bay, yêu cầu báo cáo danh tính.
Cả đội giật mình, họ đã bị radar Saudi Arabia phát hiện.
— Không quân Jordan, đang huấn luyện định kỳ. – Raz bình tĩnh đáp lại bằng tiếng Anh thuần thục.
Viên kiểm soát viên Saudi Arabia tin lời ngay. Mối quan hệ giữa Jordan và Saudi Arabia vốn hữu hảo, việc máy bay quân sự vô tình bay lạc qua biên giới là chuyện thường tình.
Năm giờ mười phút chiều, biên đội thành công tiến vào không phận Iraq từ vùng biên giới phía tây nam. Để đảm bảo yếu tố bất ngờ, tám chiếc F-16 và sáu chiếc F-15 một lần nữa hạ độ cao xuống mức cực thấp – chỉ 30 mét so với mặt đất, lao thẳng về phía lò phản ứng Osirak.
Khúc nhạc dạo đầu của chiến dịch Opera đã vang lên trên bầu trời Iraq. Mọi kỳ vọng của đất nước Israel lúc này đều đặt cả vào những đôi cánh thép đang xé gió lao đi.