Chương 1: Quỷ dị câu đố
Hoàng hôn, tại phòng đọc thứ hai của thư viện Giang Thành.
Tô Trà đem quyển "Hệ thống triết học duy tâm tiên nghiệm" vừa đọc xong đặt trở lại giá sách. Nàng lấy điện thoại di động ra, mở ứng dụng tạo số ngẫu nhiên, lập tức quay số để tìm mã ký tự tiếng Anh đầu tiên. Kết quả hiện ra là chữ B.
Tâm tình Tô Trà bỗng chốc trở nên khoái trá. B là mã xếp loại cho các sách về triết học, hơn nữa chúng lại nằm ngay trong phòng đọc này.
Tô Trà tiếp tục dùng ứng dụng tạo ra bảy chữ số tiếp theo. Sau khi có được dãy số hoàn chỉnh, nàng thu điện thoại lại rồi tiến về phía giá sách.
Đây là phương pháp chọn sách do tự nàng nghĩ ra. Bản thân nàng thường xuyên đau đầu vì không biết nên đọc gì, vậy nên thà cứ chọn ngẫu nhiên cho xong, vừa đỡ tốn thời gian suy nghĩ, lại tránh được việc chọn lựa phiền hà. Dù sao nàng cũng là người đọc tạp, sách gì cũng có thể ngấu nghiến, không hề kén chọn. Hơn nữa, dòng sách triết học dù sao vẫn dễ nuốt hơn nhiều so với cuốn "Sổ tay sửa chữa máy điều hòa ngoài trời" mà nàng bốc phải lần trước.
Nàng đi tới góc phòng đọc, đưa mắt quét một lượt từ trên xuống dưới, cuối cùng rút ra một quyển sách mỏng ở vị trí hàng giữa.
Quyển sách này rất mỏng, kích thước chỉ đại khái bằng lòng bàn tay người trưởng thành. Toàn bộ các trang sách đã ố vàng, mép giấy quăn lên, nhìn qua là biết đã có tuổi đời không nhỏ. Ngay cả chữ viết trên bìa cũng đã mờ nhòe không nhìn rõ, chỉ còn chiếc nhãn số dán phía trên là minh chứng cho thấy đây chính là cuốn sách nàng đang tìm.
Bỗng nhiên, có vật gì đó lóe lên trên giá sách, cắt đứt dòng suy nghĩ của Tô Trà.
Nàng nhìn sang thì phát hiện hóa ra phía đối diện giá sách có người. Qua khe hở nhỏ hẹp giữa các khoảng trống, nàng chỉ có thể nhìn thấy một phần cằm và cổ của đối phương.
"Muộn thế này rồi mà người nọ vẫn còn tới tìm sách sao?" Nàng thầm nghĩ, rồi cầm quyển sách quay trở về chỗ ngồi.
Lúc này đã cận kề giờ đóng cửa thư viện. Phòng đọc rộng lớn chẳng còn lại mấy người.
Tô Trà vừa về chỗ ngồi mở sách ra, cụ già ngồi chếch đối diện liền hắng giọng một cái. Ông lão dường như bị ho mãn tính, trong cổ họng lúc nào cũng có đờm. Ông giở tờ báo ra, lại hắng giọng thêm tiếng nữa.
Tô Trà chú ý tới tiêu đề trang nhất của tờ báo, nơi in một hàng chữ lớn màu đen: "Động vật liên tục tấn công người, xác định trách nhiệm thế nào?"
Phía sau tờ báo, ông lão dường như cũng vừa đọc tới tin tức này, liền lẩm bẩm: "Dạo gần đây thật là càng ngày càng không yên ổn."
Tô Trà thu hồi ánh mắt, tập trung tư tưởng vào cuốn sách trước mặt.
Đây là một cuốn sách về tôn giáo, nội dung dường như có liên quan đến tín ngưỡng sùng bái nguyên thủy. Vào thời viễn cổ khi chữ viết chưa hình thành, nhân loại cho rằng vạn vật đều có linh hồn. Đối với những hiện tượng tự nhiên không thể giải thích, họ sẽ sinh lòng sùng bái để cầu bình an. Nếu nói thần thoại là nền văn học thời thơ ấu của loài người, thì tín ngưỡng sùng bái nguyên thủy trước khi có chữ viết lại giống như những lời thì thầm, những câu hát ru của người mẹ mà đứa trẻ nghe được khi còn trong bụng mẹ hay lúc còn quấn tã.
Tô Trà lật qua lật lại cuốn sách để kiểm tra nhãn dán. Loại sách này mà cũng được phân vào mục triết học sao?
Đột nhiên, nàng chợt nhận ra một điều.
Sách triết học vốn nằm ở mấy hàng giá sách tận cùng trong góc phòng đọc, và vừa rồi nàng chính là tìm thấy cuốn sách này ở hàng giá sách trong cùng ấy. Kiểu kiến trúc của thư viện này rất kỳ lạ, hàng giá sách đầu tiên và hàng cuối cùng đều được thiết kế đóng chặt, áp sát vào tường.
Nói cách khác, khi rút sách lúc nãy, nàng căn bản không thể nhìn thấy có người ở phía đối diện. Phía sau chiếc giá sách đó đáng lẽ phải là bức tường vững chãi mới đúng.
Nghĩ tới đây, sau lưng Tô Trà chợt lạnh toát, một luồng khí lạnh thấu xương không rõ nguyên do bủa vây lấy nàng. Nàng cố gắng lục tìm trong ký ức, muốn làm rõ rốt cuộc ranh giới giữa thực và ảo đã sai sót ở chỗ nào.
Là do nàng nhớ nhầm sao?
Nhưng nàng là khách quen lâu năm của nơi này, mã số đối ứng của từng giá sách nàng còn thuộc lòng hơn cả nhân viên quản lý. Quyển sách này chắc chắn phải nằm ở hàng giá sách cuối cùng.
"Đinh linh linh..."
Tiếng nhạc báo giờ đóng cửa vang lên. Bản nhạc vĩ cầm vốn dĩ du dương, thư thái giờ đây lại kéo dài giai điệu một cách kỳ quặc, nghe y như thứ âm thanh rè rè phát ra từ chiếc đài radio cũ kỹ do một tay đàn nghiệp dư kéo lỗi nhạc, tiếng vừa to vừa biến điệu méo mó.
"Khục hắng."
Ông lão đối diện gập tờ báo lại, chậm rãi thu dọn mấy thứ đồ lặt vặt trên bàn bỏ vào túi.
Không đúng, thời gian đóng cửa này có điểm bất thường!
Nỗi bất an trong lòng Tô Trà ngày càng nồng đậm. Nàng nhìn ra ngoài cửa sổ, nhận ra bầu trời vốn mang sắc vàng của hoàng hôn nay đã biến thành một màn đêm tối tăm dày đặc. Nàng lập tức rút điện thoại ra kiểm tra thời gian: mới 6 giờ 20 phút, còn lâu mới tới giờ đóng cửa thư viện.
"Lạch cạch, lạch cạch..."
Một người đàn ông đẩy chiếc xe chở sách nhỏ đi ra. Hắn mặc đồng phục của nhân viên quản lý thư viện, nhưng trên đầu lại đội chiếc mũ lưỡi trai kéo thấp, khiến toàn bộ khuôn mặt đều khuất trong bóng tối.
Hắn tiến đến bên cạnh ông lão, từ trên xe đẩy lấy ra một cuốn sách rồi lên tiếng hỏi:
"Đây là sách của ông phải không?"
Ông lão không thèm ngẩng đầu lên, đáp: "Không phải."
Nói xong, ông tiện tay vứt tờ báo vừa đọc xong lên xe đẩy. Tờ báo này là do thư viện đặt mua, để ở phòng đọc cho mọi người cùng xem. Bây giờ ông ra về, đương nhiên không thể mang theo.
Thế nhưng, hành động này dường như đã chọc giận gã quản lý.
Hắn thẳng tay hất văng tờ báo đi. Từ góc nhìn của Tô Trà, nàng có thể thấy một tia hồng quang chợt lóe lên dưới vành mũ lưỡi trai của hắn.
Nàng đã nhạy cảm nhận ra có điều dị thường. Nàng liếc nhìn về phía lối ra, nơi vốn dĩ ánh đèn luôn sáng trưng, đứng từ xa là có thể thấy ngay thang máy, giờ đây lại là một khoảng tối đen như mực. Tầm nhìn lúc này chưa đầy nửa mét, giống như có một thứ gì đó đã nuốt chửng toàn bộ ánh sáng hắt ra từ phía cửa.
"Cái gì buổi sáng đi bằng bốn chân, buổi trưa đi bằng hai chân, buổi tối đi bằng ba chân?" Gã quản lý lên tiếng hỏi.
Giọng nói của hắn hết sức bình thường, không có gì đặc biệt. Nhưng Tô Trà có thể khẳng định, dựa vào việc đối chiếu giọng nói và vóc dáng, thư viện này căn bản không có nhân viên quản lý nào như vậy.
"Người trẻ tuổi hỏa khí đừng có lớn như vậy chứ." Ông lão lầm bầm, cúi người định nhặt lại tờ báo.
Tia hồng quang dưới mũ gã quản lý lại lóe lên: "Trả lời sai."
Một con dao thình lình cắm phập xuống bàn. Ông lão giật bắn người, đôi bàn tay không tự chủ được mà run rẩy kịch liệt.
"Cậu... cái cậu trẻ tuổi này..." Ông lắp bắp, dường như còn chửi thề vài câu bằng tiếng địa phương.
"Trả lời sai." Gã quản lý dứt khoát rút dao lên, rồi lại cắm mạnh xuống mặt bàn.
Lần này, lưỡi dao bén ngót chỉ cách ngón tay ông lão chưa đầy mười lăm phân.